Harry Nilsson

El 15 de junio de 1941 nació en Nueva York, el compositor y cantante pop Harry Nilsson. Comenzó su carrera a principios de los sesenta como autor de canciones y en 1964 ya estaba en el equipo de Phil Spector. Compuso temas para Monkees, Glen Campbell, Shangri-Las y Yardbirds. A partir de 1966 comenzó a grabar bajo su nombre y cuando Paul McCartney y John Lennon manifestaron que Harry era su cantante norteamericano favorito, su fama se disparó.

Muchos calificaban a Harry Nilsson como un genio. Otros lo consideraban un caprichoso y auto-indulgente músico con aires de diva. Lo que ninguno pudo negarle es la singularidad de sus trabajos y, aunque su habilidad para incorporar un amplio abanico de estilos vocales y composición a su repertorio le procuró un amplio seguimiento, su personalidad bohemia e independiente (que en numerosas ocasiones fue vista como un obstáculo para su éxito) no permitió que la industria musical le considerara uno de los grandes. Un año después de su muerte, David Hiltbrand, del Entertainment Weekly escribió:  "El eclecticismo -en ocasiones anacrónico- de Nilsson y su debilidad por la botella le relegaron a una relativa oscuridad que, no obstante, no pudo eclipsar del todo su talento". Durante su etapa creativa más activa (1967-1978), jamás realizó giras o conciertos en vivo y sus apariciones en TV eran contadas, prefiriendo concentrar sus esfuerzos creando en los estudios de grabación.  Irónicamente, aunque muchas de sus canciones llegaron a ser hits en voces de otros, los mayores éxitos comerciales de Nilsson como cantante, estaban escritos por otros autores.

Harry Edward Nilsson III era nieto de artistas circenses suecos. Su padre, Harry Edward Nilsson Jr, abandonó la familia cuando el joven Harry tenía tres años, así que creció junto a su madre y sus hermanastros. Tras formar parte de los equipos de baseball y baloncesto de su colegio en Long Island, con dieciséis años, Harry y su madre se trasladaron a California para finalizar allí su etapa de high school. Allí su tío John, un mecánico de San Bernardino ayudó a Nilsson a mejorar sus habilidades vocales y musicales. La mala situación económica de la familia obligó a Harry a buscar empleo. Trabajó como asistente en el Paramount Theater de Los Angeles y, cuando este cerró en 1960, solicitó un puesto en un banco, presentando un curriculum falso, ya que no llegó a finalizar la high-school.

Tenía aptitudes y talento para los ordenadores, que comenzaban a usarse por entonces en las entidades bancarias y a pesar de descubrirse su engaño con su educación, lo mantuvieron en su puesto. En el banco, sus colegas le conocían como 'Harry Nelson' y al mismo tiempo, seguía practicando con la guitarra y el piano y componiendo bajo el nombre de Nilsson. Ya desde 1958 Nilsson se había visto atraído por formas de música popular como el R&B de Ray Charles y durante su etapa trabajando en el Paramount Theater formó un dúo vocal con su amigo Jerry Smith con el que cantaba temas de armonías vocales al estilo de los Everly Brothers. Las lecciones del tío John y su talento natural le ayudaron a conseguir en 1960 un trabajo con el compositor Scott Turner, cantando sus canciones y grabando demos. Turner le pagaba 5 dólares por canción.

En 1963, Nilsson comenzó a tener cierto nombre como compositor y trabajó junto a John Marscalco en un tema para Little Richard. Éste, cuando oyó cantar a Nilsson, exclamó: "¡Vaya! Cantas muy bien para ser blanco". Marascalco produjo y financió algunos singles publicados de forma independiente, como 'Baa baa blacksheep' y 'Donna, I understand', bajo seudónimos como Bo Pete o Johnny Niles. Su persistencia comenzó a dar frutos cuando tres de sus canciones fueron a parar a álbumes de artistas producidos por Phil Spector. En 1964 conoció al autor y editor musical Perry Botkin Jr, quien ayudó a Nilsson a encontrar un mercado para sus canciones. A través de Botkin, Harry entró en contacto con el compositor y arreglista George Tipton.  

Tipton invirtió todos sus ahorros, 2.500$ en financiar la grabación de cuatro canciones de Nilsson con sus arreglos. Lograron vender las canciones a Tower Records, subsidiaria de Capitol y en 1966 apareció su primer álbum, 'Spotlight on Nilsson'. Tipton seguiría siendo el arreglista de Nilsson hasta 1971, año en que terminó abruptamente su relación sin conocerse los motivos. El álbum no fue una sensación de ventas, pero ayudó a dar a conocer a Nilsson en la industria discográfica. No pasó mucho tiempo antes de que RCA le ofreciera un contrato exclusivo y en diciembre de 1967 se publicó 'Pandemonium Shadow Show', en el que incluía sus primeras versiones de temas de los Beatles, 'You can't do that' y 'She's leaving home' y un homenaje a Phil Spector con su versión de 'River deep, mountain high' de Ike & Tina Turner.

Asímismo incluía seis temas propios, entre ellos 'Without her', '1941' y 'Cuddly toy'. Su segundo álbum tampoco logró tener unas ventas significativas, sin embargo, fue muy emitido por la radio y otros músicos contemporáneos estaban impresionados con su amplio abanico de estilos vocales y musicales.

Los Monkees incluyeron 'Cuddly toy' en su álbum 'Pisces, Aquarius, Capricorn & Jones Ltd.' y los Yardbirds versionaron 'Ten little indians'. Pero el impacto más significativo y mediático fue el que produjo en John Lennon, quien al parecer lo estuvo oyendo con gran atención durante 36 horas seguidas, tras lo cual, llamó a Nilsson por teléfono para felicitarle. Cuando poco después Paul McCartney y John Lennon manifestaron que Nilsson era su cantante americano favorito, muchos ojos y oídos se tornaron hacia él.

Su siguiente trabajo, 'Aerial Ballet' también produjo más canciones para otros artistas como Three Dog Night, cuya versión de 'One' alcanzó el puesto nº5 en 1969 y significó el primer millón de ventas de un tema compuesto por Harry. El mismo Nilsson consiguió un Top10 con una canción de Fred Neil, 'Everybody's talkin', una de las dos únicas canciones contenidas en el álbum que no procedían de su autoría. El tema fue elegido como tema principal de la película 'Midnight Cowboy', ganando la partida a 'Lay Lady Lay' de Bob Dylan, y se grabó una nueva versión por la que Nilsson obtuvo su primer Grammy.

Su propia propuesta como tema para la película, 'I guess the Lord must be in New York City', fue un hit en 1970 y apareció junto a otros temas de éxito como 'Waiting' en el álbum 'Harry' (1969). Al mismo tiempo, Harry se dedicó a escribir música para el cine y la TV. En 1968 compuso la banda sonora de 'Skidoo', una comedia dirigida por Otto Preminger, en la que Nilsson se permitió un cameo como guardia de seguridad. El año siguiente compuso la música y el tema principal ('Best friend') para la serie de TV 'The Courtship of Eddie's Father'.

Su mayor éxito en TV fue la banda sonora que compuso para el film de animación 'The Point', que contenía el tema 'Me and my arrow'. Su carrera discográfica también iba viento en popa y en 1970 publicó 'Nilsson sings Newman', con temas de su colega de Los Angeles, Randy Newman, un cantautor todavía desconocido en aquellos días, con temas como 'I'll be home', 'Love Story', 'Dayton Ohio 1903' y 'So long Dad'. 1971 sería su gran año, cuando publicó el álbum 'Nilsson Schmilsson', que contenía el tema 'Without you', el cual le lanzaría al éxito internacional. Compuesto por Pete Ham y Tom Evans de Badfinger, 'Without you', interpretado con el personal estilo y la magnífica voz de Nilsson fue nº1 durante cuatro semanas, millonario en ventas y el mayor éxito comercial de su carrera, además de obtener por él su segundo Grammy.

Otros temas destacables del álbum fueron 'Coconut' y 'Jump into the fire'. Asimismo, con la publicación de 'Nilson Schmilsson', Harry sacó a escena a Schmillson, un alter-ego musical bajo el cual publicaría dos álbumes más, 'Son of Schmilsson' (1972) cuyo hit principal fue 'Spaceman' y 'A little Touch of Nilsson Schmilsson in the Night', en el que ofrecía una colección de standards del siglo XX como 'It had to be you', 'As time goes by' y 'I wonder who's kissing her now'.

Estas entregas fueron recibidas con críticas poco entusiastas, considerándolas obras menores. Unos atribuían el hecho a un bajón creativo; otros a un exceso de narcisismo autoindulgente. A pesar de las críticas, Nilsson permaneció activo y en 1974, gracias a sus buenas relaciones con los cuatro Beatles, colaboró con Ringo en el guión y la banda sonora del film de horror cómico 'Son of Drácula', en el que ambos aparecen. Uno de los temas de la banda sonora, 'Daybreak', sería el último hit de Nilsson, alcanzando con esfuerzo el Top40.

Lennon y Nilsson de fiesta

También en 1974 publicó un nuevo álbum de standards, 'Pussy Cats' ésta vez de rock'n'roll y producido por John Lennon, con temas como 'Rock around the clock' o 'Subterranean homesick blues' de Dylan. Fue por esta época -coincidente con el famoso 'lost weekend' de Lennon separado de Yoko Ono- cuando los dos amigos (que además del amor por la música compartían el mismo amor por la botella) protagonizaron más de un escándalo en las noches californianas, especialmente, un episodio en el que los echaron a ambos borrachos del Troubadour de Los Angeles. Para colmo, en las sesiones de grabación de 'Pussy Cats', Nilsson se dañó las cuerdas vocales, perdiendo sus tonos agudos para siempre.

El apartamento londinense de Nilsson

Harry también protagonizó indirectamente una de las páginas negras y tristes del rock'n'roll. Tras residir por un tiempo en Inglaterra con motivo de una grabación, cuando Harry volvió a California, alquiló su apartamento londinense a otros músicos que andaban de paso por la capital británica. En 1974, uno de sus inquilinos fue la cantante Mama Cass, de The Mamas and the Papas, que murió repentinamente mientras dormía en el apartamento. Cuatro años después, Keith Moon, de The Who, fallecía en la misma cama.

Los siguientes años siguió grabando álbumes como 'Duit on Mon Dei' (1975), 'Sandman', 'That's the Way It Is' (1976) y 'Knnillssonn' (1978) que no tuvieron gran repercusión en las listas de ventas. Finalmente, tras publicar un par de álbumes recopilatorios, RCA le rescindió el contrato. A partir de aquí su producción fue esporádica. Compuso el musical 'Zapata' junto a Perry Botkin Jr con libreto de Allan Katz, que se estrenó en East Haddam (Connecticut) como única representación. También compuso las canciones de la banda sonora del film 'Popeye' (1980), dirigido por Robert Altman.

'Flash Harry' (1980)

En 1980, Mercury Records le volvió a ofrecer una oportunidad y publicó 'Flash Harry', el cual, a pesar de contar con colaboraciones de John Lennon, Ringo Starr y Eric Idle de los Monty Python fue, de nuevo, un fracaso comercial. En el momento de la publicación de 'Flash Harry', fue asesinado John Lennon. A Nilsson le afectó profundamente y se apartó del mundo musical por un tiempo y concentró sus esfuerzos en recabar fondos para las organizaciones que propugnaban un mayor control de las armas de fuego. Asumiendo que su etapa creativa musical había llegado a su fin, en los años ochenta se dedicó al cine, aunque únicamente en su parte financiera, llegando a ser propietario de una compañía de distribución llamada Hawkeye, cuyo mayor éxito fue el film de Whoopi Goldberg 'The Telephone'. En 1991, su versión de 'How about you' se incluyó en la banda sonora del film de Terry Williams 'El rey pescador'

A principio de los años 90, circularon rumores de que Nilsson estaba buscando sello para la publicación de un nuevo álbum. Este hecho era debido a la necesidad económica que tenía Harry a causa de que uno de sus asesores financieros malversó su fortuna dejándolo prácticamente en la bancarrota. El asistente fue detenido y encarcelado durante dos años, pero Harry y su familia pasaron momentos muy difíciles. La tragedia volvió a golpearle cuando el día de San Valentín de 1993 sufrió un ataque al corazón por el que hubo de ser hospitalizado durante dos semanas. Los planes de grabación del nuevo álbum quedaron aplazados. Una vez recuperado y en casa, comenzó a componer los temas para su hipotético nuevo álbum, pero a finales del año su salud empeoró y en enero de 1994 Harry murió en su domicilio de Los Angeles a los 52 años.