Kurt Cobain

El 20 de febrero de 1967 nació en Aberdeen (Washington) el cantante, músico y compositor Kurt Cobain, conocido por ser el vocalista, guitarrista y líder de la banda  Nirvana, quienes junto con Pearl Jam cambiaron radicalmente el concepto de lo que hasta entonces se había denominado música rock. Crearon un movimiento musical con uniforme de franela y vaqueros sucios que combinaba a partes iguales punk, metal, rock alternativo con grandes dosis de rabia, desilusión y apatía, al que se denominó 'grunge'.

Cobain formó Nirvana con Krist Novoselic en 1987. Firmaron con Sub Pop Records, donde grabaron su álbum debut 'Bleach' en 1989. El batería entonces era Chad Channing, quien fue pronto reemplazado por Dave Grohl, cuya poderosa técnica era lo que necesitaban para llevar su mensaje musical más allá de los oscuros clubs de Seattle.

Kurt y Krist Novoselic

A continuación firman con DGC, el mismo sello que albergaba a Guns'n' Roses y Cher, para publicar su segundo álbum. En la primavera de 1991 se grabó en tres semanas 'Nevermind' y el productor Butch Vig sintió instintivamente que la ininteligible pero fascinante y cautivadora 'Smells like teen spirit' era un hit seguro, incluso antes de terminar la mezcla. "Era un sonido espectacular... me movía por la sala de control de un lado a otro intentando no sucumbir al éxtasis de dar saltos de alegría". El álbum sacó a la banda de un status underground a un estrellato internacional en sólo dos años.

Cuando realizaron su primera gira por Europa a finales de 1991, observaron con estupor como en las salas contratadas el aforo no era suficiente para albergar a la enorme cantidad de fans que la difusión del video de 'Smells like teen spirit' por la cadena MTV había generado. En Navidad se estaban vendiendo 400.000 copias de 'Nevermind' a la semana y en enero de 1992 el álbum coronaba las listas de medio mundo. Otros temas del álbum, que llegó a vender más de 30 millones de copias, fueron 'In bloom', 'Come as you are', 'Polly', 'Drain you' y 'On a plain'.

Courtney, Kurt y Frances Bean

En plena escalada al estrellato, Cobain conoce a la cantante del grupo Hole, Courtney Love, a quien deja embarazada y con quien se casa en febrero de 1992. Poco después nacería su única hija, Frances Bean. Kurt parecía disfrutar y ser feliz con su nueva condición aunque los fans de Nirvana miraban con malos ojos a Love, comparándola muchos a Yoko Ono y el papel que jugó en la ruptura de los Beatles. En la ceremonia de los Grammy de ese año, Nirvana recibió los premios por 'Mejor video alternativo' y 'Mejor artista revelación'.

Los ejecutivos de MTV trataron de convencer a Kurt de que tocaran su gran hit, pero Cobain prefería estrenar un nuevo tema, 'Rape me', a lo que se negaban los de MTV, que la consideraban inadecuada. Al final se llegó al consenso de que interpretaran 'Lithium', aunque Kurt logró colar unos compases de 'Rape me', antes de comenzar.

Para su tercer álbum prefirieron contar con otro productor que respetara más su sonido original, crudo, sin tantas pistas y trucos de estudio, para lo que eligieron a Steve Albini. 'In Utero' se grabó y mezcló en dos semanas en el Pachyderm Studio de Cannon Falls (Minnesota) en febrero de 1993. Tras remezclar algunos temas -con los que Cobain no quedó del todo satisfecho- con la ayuda de Scott Litt, productor de R.E.M.  'In Utero' se publicó en septiembre de ese año y debutó directamente en el nº1.

Se editaron como singles los temas 'Heart-shaped box', 'All apologies' y 'Rape me'. El mes siguiente el grupo realizó su primera gira norteamericana en dos años para promocionar el álbum y en noviembre graban un Unplugged para MTV, en el que Cobain, apartándose del enfoque habitual del show, no interpreta sus temas más conocidos, intercalando varias versiones e invitando a Cris y Curt Kirkwood de los Meat Puppets a cantar con ellos tres de sus canciones.

En 1994 inician una gira europea y el 4 de marzo Courtney Love descubre a Cobain inconsciente en su habitación de hotel. Trasladado al hospital, se descubre que la causa fue una sobredosis de alcohol y Rohypnol. La gira es cancelada y de vuelta en EE.UU. Kurt aumenta su consumo de heroína. Se le convence para que siga un tratamiento de desintoxicación y Kurt consiente en ingresar en un centro de Los Ángeles. Al día siguiente del ingreso, escaló el muro que rodeaba el centro y escapó. Durante días no se supo nada de él hasta que apareció muerto de un disparo en su casa de Seattle con una nota de suicidio. La fecha de su muerte se determinó en el 5 de abril de 1994. Sus luchas internas, sus adicciones, sus enfermedades (sufría bronquitis crónica y un mal de estómago sin diagnosticar) y depresiones, así como las extrañas circunstancias de su muerte a los 27 años han sido tema frecuente de debates y controversias en el mundo entero.

Randy California

El 20 de febrero de 1951 nació en Los Ángeles (California) el guitarrista de rock norteamericano Randolph Craig Wolfe, más conocido como Randy California. Randy creció rodeado de músicos, ya que su tío Ed Pearl fue el fundador del club de folk The Ash Grove donde se reunían músicos como Doc Watson, Brownie McGhee, Sonny Terry, Lightnin' Hopkins y The Carter Family y Ed los invitaba frecuentemente a su casa.

Con quince años ya dominaba la guitarra eléctrica y en el verano de 1966 se trasladó a Nueva York junto a su madre y su padrastro Ed Cassidy, un batería profesional que tenía firmadas varias actuaciones allí. En el viaje Randy perdió su guitarra, lo que resultó providencial ya que, en una tienda de instrumentos neoyorquina coincidió con Jimi Hendrix con quien congenió y fue invitado por este a unirse a su grupo los Blue Flames para una gira veraniega. Fue aquí cuando, para diferenciarlo del otro Randy en el grupo, Hendrix lo llamó Randy California.

Spirit en 1968

Muy probablemente, Randy hubiese acabado en la Experience de Hendrix, pero cuando Jimi y los Blue Flames viajaron a Europa (donde se formó la Experience), el joven guitarrista de quince años no obtuvo el permiso paterno para viajar, por lo que regresó a Los Ángeles, donde junto con su padrastro Cassidy, Jay Ferguson, Mark Andes y John Locke formó en 1967 el grupo de rock psicodélico Spirit, cuyo primer álbum contenía el tema 'Taurus', que años más tarde fue -según muchos- 'tomado prestado' por Jimmy Page para su 'Stairway to heaven'. El hecho de que durante aquella época Spirit y Led Zepelin compartieran en ocasiones cartel y escenario, alimentó las sospechas.

Randy compuso el mayor éxito de la banda, 'I got a line on you' de 1968, así como '1984', un single que fue vetado en la mayoría de emisoras de AM de la época y 'Nature's way'. Cuando Ferguson y Andes abandonaron la banda para formar Jo Jo Gunne y, poco después se produjo la muerte de Jimi Hendrix, Randy, deprimido, dejó el grupo. En 1972 publicó su primer álbum en solitario, 'Kapt. Kopter and the (Fabulous) Twirly Birds', que no despertó apenas interés y, posteriormente, se retiró a Hawaii.

En 1974 adquirió los derechos del nombre Spirit, y a partir de entonces y junto a su padrastro Ed Cassidy continuaron actuando y grabando como Spirit o como Randy California hasta que, en enero de 1997 Randy se ahogó mientras intentaba salvar a su hijo de una fuerte corriente en las costas de Hawaii. Su hijo sobrevivió pero él perdió la vida a los 46 años.

David Ackles

El 20 de febrero de 1937 nació en Rock Island (Illinois) el músico y cantautor David Ackles, que publicó cuatro álbumes entre 1968 y 1973 y los cuales, a pesar de no contener ningun éxito relevante, ejercieron una gran influencia en la música de artistas como Elvis Costello, Phil Collins y Elton John. Tras su muerte a los 62 años en marzo de 1999, Costello dijo: "Para mí es un misterio el que sus maravillosas canciones no sean más conocidas"

Nacido entre artistas, con cuatro años ya estaba actuando en espectáculos de vodevil. A los nueve, interpretó un papel de la serie de películas de 'Rusty the Dog' de Columbia Pictures. Tras asistir a la Universidad de California, pasó un año en Edimburgo, donde estudió literatura inglesa. De vuelta en EE.UU. se graduó en cinematografía y estudió coreografía y composicón coral, escribiendo música para obras de teatro y guiones para TV. También trabajó como detective privado, de guardia de seguridad y otras actividades menos lícitas que en alguna ocasión le costaron alguna estancia entre rejas. Comenzó su carrera musical a finales de los años sesenta, trabajando como uno de los compositores del equipo de Jac Holzman, propietario de Elektra Records, al que le llamó la atención la canción 'Blue ribbons'.

'Subway to the Country' (1969)

Como ninguna de sus canciones encajaba en el estilo de los artistas de Elektra, Holzman le sugirió grabar sus propios temas y, en 1968, se publicó 'David Ackles' y a continuación 'Subway To the Country' (1969), ambos con ventas muy pobres, incluso tras reeditarse el primero en 1971 como 'The Road to Cairo', pero tuvieron una gran influencia en otros cantautores. Las canciones de Ackles, como 'The road to Cairo' o 'Down river' estaban escritas desde el punto de vista de sus personajes, esencialmente perdedores y desahuciados sociales, que se convertían en narradores de sus historias. En este sentido son precursoras de canciones posteriores de Bruce Springsteen y Steve Earle. Cuando no tuvo más remedio, promocionaba sus álbumes con giras, pero David no era un showman y no se sentía confortable en escena. Su mujer recordaba: "Hubiese preferido actuar bajo cualquier nombre ficticio. Aparecer como David Ackles y exponer su alma en público era una tarea incómoda y dolorosa para él". 

Elton John y Ackles en el Troubadour

En 1972 apareció 'American Gothic', producido por Bernie Taupin, el letrista de Elton John. Ambos se conocieron en el Troubadour de Los Ángeles, donde Ackles actuaba de telonero de Elton John en el debut americano del pianista británico. Taupin dijo sobre su estilo: "No había nada igual. Sus canciones, muy teatrales, eran como una mezcla de Brecht y Weill. Era muy diferente a lo que ofrecían otros cantautores contemporáneos. También existía un componente oscuro en su obra, que era lo que más me atraía".

'American Gothic' (1972)

Aunque el álbum fue grabado y mezclado en un par de semanas, Ackles tardó dos años en completar los complejos arreglos orquestales. Elektra Records aportó el mayor presupuesto concedido hasta esa fecha en la compañía para la producción de un disco, grabándose en Londres con músicos de la London Symphony. La crítica lo acogió con entusiasmo y algunos medios ingleses lo describieron como el 'Sgt. Pepper del folk'. Contenía temas como 'Oh California!', 'Another friday night', 'Love's enough', 'One night stand', 'Family band' y 'Montana song'. Sin embargo, las ventas volvieron a ser mínimas.

Seguidamente, dejó Elektra y firmó con Columbia a través de su presidente Clive Davis, un devoto admirador de la obra de Ackles. Cuando éste se puso a trabajar en su primer disco con el nuevo sello, las expectativas que entre los críticos creó 'American Gothic', bloquearon en cierto modo su creatividad. Comentarios que había suscitado su obra ("un hito de la música popular") y su persona ("un artista importante cuya obra elude toda clasificación") le llevaban a pensar continuamente que sus nuevas canciones no eran tan buenas como las de 'American Gothic'. Dejó los estudios de grabación y en su casa, con un magnetófono de cuatro pistas, grabó doce sencillas canciones que presentó en Columbia Records.

'Five & Dime' (1973)

Desgraciadamente su mejor mentor en la compañía, Clive Davis, había sido despedido y 'Five & Dime' (1973) no recibió la promoción necesaria, por lo que fue un nuevo fracaso de ventas. Ackles, desanimado y frustrado no buscó nueva discográfica y se concentró en escribir obras de teatro y guiones de TV.
Sufrió un accidente de tráfico en 1981 que le afectó un brazo y una cadera y que lo tuvo relegado a una silla de ruedas durante meses. Tras serle implantada una prótesis de cadera y recuperarse volvió a tocar el piano, pero nunca recuperó totalmente la sensibilidad de su brazo. Sus últimos años de vida los pasó dando clases en la Universidad de California. Murió en marzo de 1999 a los 62 años.