Bob Dylan

Hoy cumple 83 años Bob Dylan, leyenda viva de la música popular, poeta e icono de una generación y uno de los compositores más influyentes y prolíficos del siglo XX. Aunque su obra más importante la desarrolló en los años sesenta, en el nuevo milenio todavía ha sido capaz de sorprendernos con magníficos discos como 'Love and Theft' (2001), 'Modern Times' (2006), 'Together Through Life' (2009), 'Tempest' (2012) y 'Shadows in the Night' (2015).

Poeta del rock; rey sin corona de los movimientos de protesta de los años sesenta; voz, pulso de toda una generación; el 'Rimbaud' del rock; el hombre de las mil máscaras; la contradicción andante; predicador; cara de póker; el hombre que nunca dice demasiado; el que transformó el folk americano en rock; el músico de rock más importante de América; el gurú de la cultura pop; rebelde; cantautor genial; el hombre de la pandereta... Los clichés y eslogans con los que se intenta caracterizar a Dylan son incontables. Se ha afirmado de todo acerca del cantautor judío convertido al catolicismo. Y también todo lo contrario. Y probablemente todos lleven algo de razón, porque ¿quién conoce realmente a Dylan? ¿Qué fuente es fiable? ¿Dónde y con quién se han cotejado y comprobado tantos y tantos datos ya elevados a dogmas míticos con el tiempo? El que se atreve a indagar en profundidad en la obra y persona de Robert Zimmermann pisa sobre una superficie de hielo tan resbaladiza, que es difícil salir de ella sin caer estrepitosamente en más de una ocasión.

Las obras de Dylan no están conservadas en un libro dorado para recitarlas desde el altar mayor de la Crítica de Arte. Sus canciones son como piedras y cristales en el suelo que brillan al sol, cuya discusión no se escenifica sobre una base de fundamentos culturales o estéticos. Al contrario, Dylan obliga con sus obras a la subjetividad. Un somero vistazo a comentarios de afamados y brillantes conocedores de Dylan, revela la ausencia de criterios objetivos. Para Michael Gray, el álbum 'Street Legal' es "uno de los mejores trabajos de Dylan en los setenta"; para Greil Marcus, sin embargo, es "aire vacío sin vida". Gray opina que 'MTV Unplugged' es un "horrible y pésimo producto vergonzoso para proceder de un gran artista". Nigel Williamson, por el contrario le concede el status de "elaborado, emocionante y brillante álbum en directo". ¿Quién tiene razón? ¿Todos? ¿Ninguno?

Dylan nació como Robert Zimmermann un 24 de mayo de 1941 en Duluth (Minnesota), hijo de Abraham Zimmermann, un vendedor de muebles y electrodomésticos y Beatty Stone Zimmermann. En 1947 la familia se trasladó a la pequeña localidad de Hibbing (Minnesota) donde Dylan pasó una infancia sin grandes sobresaltos. A la edad de 10 años comenzó a escribir poemas y de adolescente aprendió por su cuenta a tocar el piano, la armónica y la guitarra. Le gustaban varios géneros musicales, desde el country hasta el rock'n'roll y admiraba las obras de Elvis Presley, Hank Williams, Little Richard y Jerry Lee Lewis. Dylan tocó en numerosas bandas en sus años de high school, entre ellos los Golden Chords o Elston Gunn and his Rock Boppers, antes de ingresar en la Universidad de Minnesota en 1959. Allí comenzó a actuar como músico y cantante folk en el Ten O'Clock Scholar, una cafetería cercana al campus y se vio involucrado en el circuito del folk de Dinkytown.

Bob en 1959

Durante sus días en Dinkytown, Zimmerman pasó a llamarse a sí mismo 'Bob Dylan'. En una entrevista concedida en 2004, Dylan dijo: "Naces, ya sabes, con nombres equivocados, padres equivocados. Quiero decir, eso sucede. Te puedes llamar como quieras. Este es el país de la libertad". En su autobiografía, Crónicas, Vol. 1, Dylan escribió sobre el cambio de nombre: "Había visto algunos poemas de Dylan Thomas. La pronunciación de Dylan y Allyn era similar. Robert Dylan. Robert Allyn. La letra D tenía más fuerza. Sin embargo, el nombre Robert Dylan no era tan atractivo como Robert Allyn. La gente siempre me había llamado Robert o Bobby, pero Bobby Dylan me parecía cursi, y además ya estaban Bobby Darin, Bobby Vee, Bobby Rydell, Bobby Neely y muchos otros Bobbies. La primera vez que me preguntaron mi nombre en Saint Paul, instintiva y automáticamente solté: 'Bob Dylan'".

Poco a poco, Dylan se involucró cada vez más en la música, por lo que en 1960 abandonó los estudios y puso rumbo a Nueva York. Su interés en visitar la metrópoli estaba relacionado con su deseo de integrarse en el movimiento de música folk que emergía en el Greenwich Village y su interés por conocer a uno de sus mayores ídolos, el cantante folk Woody Guthrie, quien estaba gravemente enfermo a causa de la enfermedad de Huntington en el hospital psiquiátrico de Greystone Park. Sobre Guthrie, Dylan llegó a decir: "Puedes escuchar sus canciones y aprender a vivir"

El joven Dylan pronto estaba tocando en los cafés del Village ganándose el respeto y la admiración de sus contemporáneos gracias a su habilidad para componer sus propias melodías y textos a un ritmo asombroso. Su fama traspasó las fronteras de la escena folk neoyorquina cuando el crítico Robert Shelton escribió en 1961 en el New York Times tras presenciar una actuación de Dylan en un club llamado Gerde's Folk City: "este chico llena las salas con su talento".

'The Freewhelin'' (1963)

Dylan tenía 20 años cuando publicó su primer álbum homónimo en 1962. Aunque la mayoría de las canciones que contenía eran versiones, Dylan incluyó dos composiciones originales, 'Song to Woody', un tributo a Guthrie y 'Talkin' New York'. El álbum tuvo una respuesta discreta y Dylan publicó en 1963 'The Freewheelin' Bob Dylan', que contenía más temas originales los cuales compartían un tema común de protesta. Dos de sus temas, 'Blowin' in the wind' y 'A hard rain's a-gonna fall' se convirtieron en himnos eternos de los años 60, representando los pensamientos de los jóvenes miembros de la contracultura. Como confirmación de su éxito, la versión que Peter, Paul & Mary realizaron de 'Blowin' in the wind', alcanzó el puesto nº2 de las listas pop estadounidenses.

Joan Baez y Dylan

En esa época Dylan y Joan Baez se habían convertido en figuras importantes en el movimiento por los derechos civiles, cantando juntos en la marcha por el trabajo y la libertad en Washington el 28 de agosto de 1963, en la que Bob interpretó 'Only a pawn in their game' y 'When the ship comes in'. Para cuando Dylan publicó 'The Times They Are A-Changing' en 1964, había sido elevado al papel de portavoz del movimiento de protesta contracultural que buscaba abolir las normas sociales y políticas. Este tercer álbum contenía la canción protesta 'The lonesome death of Hattie Carroll'.

'Another Side of Bob Dylan (1964)

Pero en el momento de la aparición del álbum Dylan ya comenzaba a expresar su pesimismo sobre la capacidad del movimiento de cambiar realmente el estado de las cosas y a sentirse incómodo con su aborrecido papel de portavoz.  Su siguiente trabajo, 'Another Side of Bob Dylan', evidenció su distanciamiento con la contracultura incluyendo baladas folk personales y canciones de amor, en vez de sus canciones protesta habituales hasta entonces.

'Bringing it all Back Home' (1965)

En 1965 enfureció a sus seguidores folk, los cuales, cuando vieron salir al escenario a su ídolo con una guitarra eléctrica en el Newport Folk Festival, no dudaron en abuchearlo y renegar de él. Tanto o más les desagradó su siguiente álbum, 'Bringing it All Back Home', un trabajo en el que Dylan volvía a sus primeras influencias musicales de rock'nroll y R&B. Las letras seguían siendo críticas con la sociedad, pero ninguna contenía referencias directas al racismo, la guerra o el activismo político, que eran habituales en sus trabajos anteriores.

'Highway 61 Revisited' (1965)

Otra de sus canciones imperecederas, la acústica 'Mr tambourine man' fue grabada por The Byrds en una versión electrificada que llegó al nº1. Fue el ejemplo de un nuevo estilo de música popular que surgió por aquel tiempo llamado folk-rock. En 'Highway 61 Revisited', publicado en 1965, Dylan seguía ofreciendo temas que fusionaban sus influencias folk y rock aderezadas con letras cada vez más surrealistas. Uno de ellos, 'Like a Rolling Stone', alcanza sorpresivamente el nº2 de las listas pop. Ese mismo año, Bob se casa con Sara Lowndes, una amiga de la mujer de su mánager, Albert Grossman.

'Blonde on Blonde' (1966)

En 1966 se publica el doble 'Blonde on Blonde', considerada una de sus obras cumbre, en el que termina de pulir el sonido que ya apuntaba en su anterior trabajo con temas como 'Just like a woman', 'Visions of Johanna', 'Rainy day woman #12 & 35' y 'Sad eyed lady of the lowlands'. Sin embargo, a pesar de su éxito, Dylan empezaba a sentirse incómodo con su creciente fama. En la biografía de Anthony Scaduto, el cantante confesaba: "Las presiones eran increíbles. Es algo que no eres capaz de imaginar hasta que estás totalmente metido en ello. No sabes el daño que te pueden llegar a hacer". En otra entrevista de 1997 se justificaba: "Yo no soy los personajes de mis canciones. Es como si alguien esperara que Shakespeare fuese como Hamlet y Goethe como Fausto. Si uno no está preparado para este tipo de acoso mediático y popular, te aseguro que puede llegar a ser increíblemente agobiante"

Bob, Sara y Jesse

En julio de 1966, en la cumbre de su popularidad, Dylan sufre un accidente de motocicleta en el que está a punto de perder la vida. Esto le aparta por un tiempo de la primera línea y se retira a su casa de campo en Woodstock donde se recupera junto a Sara y su hijo recién nacido Jesse. "Cuando tuve ese accidente de moto... me desperté y capturé mis sentidos, y me di cuenta de que estaba trabajando para todas esas sanguijuelas. Y no quería hacer eso. Además, tenía una familia y quería ver a mis hijos".

'John Wesley Harding' (1968)

Bob también comienza aquí a reflexionar sobre sus creencias religiosas y prioridades personales, escribiendo canciones que reflejaban su recién encontrado sentido de paz interior y satisfacción personal. Muchas de estas canciones se grabaron en 1967 con el grupo The Band y fueron publicadas más tarde en el álbum 'The Basement Tapes'. Otras fueron incluidas en el siguiente álbum de Dylan, 'John Wesley Harding' (1968) un álbum de canciones tranquilas y contemplativas basadas en un paisaje que evocaba la cultura del Oeste americano y de la Biblia. Incluía 'All along the watchtower', cuya letra deriva del Libro de Isaías (21:5-9) y que posteriormente fue grabada por Jimi Hendrix, cuya versión aplaudiría más tarde el propio Dylan como la versión definitiva. A raíz de su accidente, Dylan se retiró de la vida pública, y con la excepción de algunas apariciones, como la que realizó en enero de 1968 en un concierto homenaje a Woody Guthrie y en el Festival de la Isla de Wight en 1969, no volvió a salir de gira hasta ocho años después.

'Nashville Skyline' (1969)

Le siguió 'Nashville Skyline' (1969), en el que la voz de Dylan parecía haber cambiado, y los temas que incluía eran virtualmente canciones de country comercial, como 'Lay lady lay', que había sido compuesta originalmente para la banda sonora de 'Cowboy de Medianoche', si bien no se grabó a tiempo para incluirse en ella. El álbum incluía también un dúo con Johnny Cash: 'Girl from the north country'. Este inesperado giro en su música dejó perplejos a su público y a la crítica. Cuando en 1970 apareció el doble 'Self Portrait', lleno de versiones de standards pop y composiciones intrascendentes, los críticos cargaron contra la producción de calidad diversa e impredecible de Dylan. En particular, el columnista de la revista Rolling Stone Greil Marcus se preguntó: "¿Qué es esta mierda?". Muchos de sus seguidores fanáticos de antaño que habían surgido de la contracultura, viendo que Dylan ya no se 'mojaba' con temas sociales candentes como la guerra de Vietnam o la lucha por la igualdad de derechos civiles de los afroamericanos, le acusaron de venderse al dólar y le dieron la espalda definitivamente.

'New Morning' (1970)

Ese mismo año se apresuró a publicar 'New Morning', un álbum en el que muchos consideraron que el músico había vuelto a la buena forma. También en 1970, Dylan coescribió 'I'd have you anytime' junto a George Harrison, incluído en el triple álbum debut del ex-Beatle. Por otra parte, Dylan también participó junto a Harrison en el concierto benéfico The Concert for Bangladesh (1971), atrayendo una especial cobertura informativa a causa de las raras apariciones en público que Dylan ofrecía últimamente.

Dylan como 'Alias' en 1972

En 1972, Dylan firmó con Sam Peckinpah la grabación de la banda sonora de la película 'Pat Garrett y Billy the Kid', así como su participación como secundario en la película, interpretando a 'Alias', un miembro de la pandilla de Billy. A pesar del fracaso de la película en taquilla, la canción 'Knockin' on heaven's door', incluida en la banda sonora, ha demostrado su durabilidad como una de las canciones más versionadas de Dylan.

'Planet Waves' (1974)

En 1973 Dylan deja Columbia Records y firma con el sello de David Geffen Asylum Records. Para su siguiente álbum, 'Planet Waves' (1974), Dylan usó a The Band como grupo de acompañamiento. Fue su primer trabajo en alcanzar el nº1 de las listas de álbumes. En enero de 1974, Dylan y The Band se embarcaron en una gira norteamericana de costa a costa. La demanda de entradas para sus conciertos desbordó todas las previsiones, con más de doce millones de peticiones por correo. Un doble álbum en directo de la gira, 'Before the Flood', fue publicado posteriormente por Asylum Records.

En mayo de 1974, Dylan participó en el concierto homenaje a Salvador Allende organizado por Phil Ochs, y al que también acudieron músicos como Pete Seeger y Arlo Guthrie (el hijo de Woody Guthrie). Dylan había aceptado participar a última hora cuando se enteró de que el concierto había vendido tan pocas entradas que corría riesgo de cancelación. Una vez que su presencia fue anunciada, se vendieron rápidamente todas las entradas. Mientras la carrera musical de Dylan continuaba creciendo, su vida personal se encontraba en horas bajas, viéndose envuelto en una amarga separación de su esposa Sara y farragosos litigios legales sobre la custodia de sus hijos. Su álbum 'Blood On The Tracks' (1975), que muchos críticos consideran su mejor obra desde los años 60, incluso la mejor de su carrera, incluía canciones que reflejaban las angustias de su vida en aquel tiempo: 'If you see her, say hello', estaba referida directamente a su ruptura con Sara.

Contenía canciones con historias lacerantes de pérdida y desamor, como 'Tangled up in Blue', 'Shelter from the Storm' y 'Idiot wind'. Fue su segundo álbum en alcanzar el nº1.

'Desire' (1976)

Asimismo fue nº1 su siguiente entrega, 'Desire' (1976), que contenía la lastimera 'Sara' y 'Hurricane', su primera canción protesta exitosa después de doce años, a favor de la lucha por la liberación del boxeador Rubin Carter, quien había sido encarcelado acusado de triple homicidio en Paterson, Nueva Jersey. Aunque su álbum de 1978, 'Street Legal' supuso una nueva decepción para crítica y fans, que temían que su crisis personal podía haber afectado a su talento musical. Pero ninguno de ellos estaba preparado para lo que estaba por venir. En 1978, durante la gira de presentación de 'Street legal', Dylan experimentó una revelación mística que le hizo cuestionarse sus valores morales y su conducta autodestructiva reciente.

'Slow Train Coming' (1979)

Judío de nacimiento, se convirtió al cristianismo e incluía en sus canciones conceptos acerca de la salvación del alma y el fin del mundo. Muchos de sus seguidores no comulgaban con la nueva línea profética del artista, mientras otros consideraban sus mensajes similares a los de su primera época de los años 60. De sus tres álbumes publicados durante su época cristiana', 'Slow train coming' (1979), 'Saved' (1980) y 'Shot of love' (1981), únicamente el primero tuvo éxito comercial con temas como 'Gotta serve somebody', 'Precious angel' y 'Man gave names to all the animals'.

En 1983, Dylan grabó 'Infidels', un álbum en el que dejaba de lado los temas religiosos y volvía a escribir textos más complejos y emocionales como en 'Jokerman' y 'Don't fall apart on me tonight'.

'Infidels' (1983)

Su siguiente entrega, 'Empire Burlesque' (1985) contenía un amplio abanico de sonidos y estilos, desde el gospel hasta la balada acústica. A mediados de los ochenta se mantuvo activo apareciendo en el proyecto musical 'We are the world' y en el concierto benéfico Live Aid, promovido para recoger fondos para contribuir a solucionar la hambruna en Etiopía. Asimismo publicó 'Biograph', un estuche de cinco álbumes con material inédito. Incluía comentarios personales de Dylan y fue muy bien acogido en las tiendas.

The Traveling Wilburys

El año 1988 marcó su colaboración con los Travelling Wilburys, un grupo que incluía a los veteranos George Harrison, Tom Petty, Jeff Lynne y Roy Orbison y con los que publicó 'Travelling Wilbury' y 'Travelling Wilburys Vol 3', el segundo sin Orbison, que murió poco antes de grabarse. Ese mismo año fue admitido en el 'Rock and Roll Hall of Fame', en cuya ceremonia fue presentado por Bruce Springsteen con estas palabras: "Bob alimentó la mente, así como Elvis alimentó el cuerpo. Nos mostró que a pesar de que el rock era intrínsecamente físico, no tenía porqué ser anti-intelectual. Inventó una nueva forma de sonido para la música pop, fue más allá de las limitaciones en los estudios de grabación y cambió la faz del rock'n'roll para siempre."

Dylan y Juan Pablo II

En mayo de 1997 Dylan se vio afectado por una pericarditis y tuvo que ser hospitalizado. Dylan se recuperó rápidamente de la infección; cuando salió del hospital, dijo: "la verdad es que me pensaba que iba a ver pronto a Elvis". A mediados de verano volvió a la carretera, y en otoño tocó para el Papa Juan Pablo II en el Congreso Eucarístico Internacional celebrado en Bolonia, en Italia. Previamente, el Papa leyó un sermón ante un público de 200.000 personas basado en la letra de la canción de Dylan 'Blowin' in the wind'.

'Love and Theft' (2001)

En septiembre tuvo lugar la publicación del álbum producido por Lanois 'Time Out of Mind'. Con su amarga evaluación del amor y de la muerte en canciones como 'Not dark yet' y 'Tryin' to get to heaven', la primera colección, tras siete años, de canciones propias de Dylan, fue muy aclamada por la crítica y se alzó con el Grammy al álbum del año. Tras un nuevo silencio discográfico de cuatro años se publicó 'Love and Theft' (2001), que fue calurosamente acogido por los críticos: "Con 'Love and Theft', se certifica la vuelta de Dylan al mundo de los vivos". En octubre de 2004, Dylan publicó la primera parte de su autobiografía, Crónicas, Vol. 1. Dylan dedicó tres capítulos a su primera estancia en Nueva York entre 1961 y 1962, así como otros dos a la grabación de 'New Morning' y 'Oh Mercy'.

Dylan en 2006

'Modern Times' (2006) debutó en el primer puesto en la lista Billboard 200, consiguiendo el primer nº 1 para Dylan desde el álbum de 1976 'Desire'. Con 65 años, Dylan se convirtió en el cantante solista más veterano en la historia que conseguía ser nº 1 en Estados Unidos, superado en 2008 por Neil Diamond con su álbum 'Home Before Dark'. Apenas tres años después de la publicación de 'Modern Times', la revista musical Rolling Stone publicó la noticia de que Dylan había grabado un nuevo álbum. En las grabaciones, Dylan estuvo acompañado por su banda habitual en la gira y por David Hidalgo, de Los Lobos.

'Together Trough Life' (2009)

El álbum, titulado 'Together Through Life', fue publicado el 28 de abril de 2009 y en su primera semana, alcanzó el primer puesto en la lista Billboard 200 de Estados Unidos y en el Reino Unido. Ese mismo año publicó un álbum con temas navideños, 'Christmas in the Heart' en el que Dylan versiona villancicos clásicos como 'Winter wonderland', 'I'll be home for Christmas' y 'The little drummer boy'.

Dylan y Obama en 2012

El 29 de mayo de 2012, el Presidente de los Estados Unidos Barack Obama otorgó a Dylan la Medalla Presidencial de la Libertad en la Casa Blanca. Obama alabó a Dylan por su "único y grave poder que redefinió no solo cómo sonaba la música, sino también el mensaje que transmitía y cómo hacía sentir a la gente". Unos meses después, en septiembre, salió a la venta 'Tempest', el álbum nº 35 de Dylan. En febrero de 2015 se publicó el álbum 'Shadows in the Night', consistente en versiones de standards del pop popularizados por Frank Sinatra elegidas personalmente por Dylan. Antes de su publicación se ofreció la descarga libre del tema 'Full moon and empty arms'. Le siguió, en la misma línea, 'Fallen Angels', aparecido en mayo de 2016.

El 13 de octubre de ese año, la Academia Sueca le otorgó el Premio Nobel de Literatura por "haber creado una nueva expresión poética dentro de la gran tradición de la canción estadounidense". En marzo de 2017 apareció el primer disco triple de su carrera: 'Triplicate', producido por él mismo bajo su seudónimo Jack Frost, asimismo en la línea de los anteriores, con treinta canciones clásicas de autores como Jimmy Van Heusen, Sammy Cahn, Richard Rodgers, Oscar Hammerstein II, Harold Arlen, Irving Berlin, Jerome Kern y Hoagy Carmichael, entre otros. 

En junio de 2020 se publicó, ‘Rough and Rowdy Ways’, el primer álbum con canciones originales desde ‘Tempest’ (2012), cuyos singles de presentación fueron 'Murder most foul' y 'I contain multitudes'. En diciembre de ese año Dylan vendió los derechos de todas su obras a Universal Music Publishing Group por una cantidad cercana a los $400 millones. Por otro lado continúa con su Never Ending Tour y en junio de 2023 inició en Porto (Portugal) un tour europeo que finalizó en Roma el 9 de julio. En junio de 2023 apareció el álbum de estudio que hace el nº40 de su discografía, 'Shadow Kingdom'. Desde junio de 2024 hasta septiembre del mismo año, Bob se incorporará al Outlaw Music Festival Tour, donde compartirá escenarios con Willie Nelson, entre otros.